写鸟与树的散文欣赏:那棵树那群鸟

编者按：鸟有了树的庇护，树成了她们的天堂;树有了鸟的栖居，不会缺乏营养，更不会寂寞孤独，彼此依恋，共同应对世间的是是非非，坎坎坷坷。

许是上了年纪的缘故，许是离别故乡太久远，许是自己渐成一棵老树，不知是那根神经触动了我的思乡情怀，莫名其妙没缘由的想起故乡那棵古树来。想起古树，自然就想起树上的那一群大鸟。

记得很小的时候，每到夏天清晨或傍晚，我家河当门前的小河边边常常飞来很多灰色的大鸟，当地人叫“饿老鹳”。我当时就想，这么好看的高贵的鸟，怎么就给她取了这样一个土气的名字呢?有点替她感到不公平。后来才从书本上知道她其实有一个很好听的名字——白鹭。

这些饿老鹳每天按时的来，准时的去，差不多都是结伴而行。感到奇怪的是，不知她们从何处来，往何处去。那时还没有流行不要问我从哪里来，不要问我往何处去的流行歌曲。只是幼小的我们感到好奇，觉得她们居住的地方一直是个迷，以致认为一定很神圣。有时看她们觅食到天黑才离去，心里暗暗替她们担心，天黑了能看清方向吗?路上会遇到什么意外么?

饿老鹳长得很高大，长颈长足，灰褐色，与河滩上的鹅卵石大小颜色都差不多，不留意不容易发现。她的大小颜色和能伸到深水区觅食的长颈长足，是不是与生俱来的适者生存，自我保护呢?听说她的肉吃起是酸的，不知真假，反正觉得她很可爱，我们也不忍心吃，也没有看到有谁捕猎过，村民们都以友好的态度接纳了这些远方的贵客。饿老鹳常常在稻田边、河岸浅水边觅食鱼虾，不吃庄稼，外形看起来很美丽，不讨人嫌，当地的大人孩子都不欺侮她，所以和人们和谐相处，极为融洽。当然她们也很警觉，一旦有异样的风吹草动，就会发出警报，群起而飞离危险区域，当她们飞到一定的距离，发现没有安全威胁时，又会折返回来重新觅食。吃饱喝足了，就在河水边照镜子，梳理灰色的羽毛，然后就和异性打闹嬉戏，好一幅鸟与自然的和谐图景。

后来，我听说有一个地方叫老鹳坪，距离集镇比较近。我以为那里有很多饿老鹳，或者我家门前的那些饿老鹳夜间就留宿在老鹳坪。当我真正到了老鹳坪，感觉不对，一是我家门前的饿老鹳每次来去都是另一个方向，而且老鹳坪虽然有两棵大树，但只有几个鸟窝，那一大群饿老鹳无论如何也住不下。

直到后来长大了，才晓得离我家两公里远的地方有一棵高大挺拔的树，上面也许许多多的鸟巢，听说那些饿老鹳就住在上面。那棵饱经风雨雷电的古树，自然是树中的老寿星了，有一种德高望重的感觉。当地村民敬奉为神树，没有人会有半点砍伐的非分之想。那棵巍然屹立的无名树，如一座坚如磐石的泰山，神圣不可侵犯。即使再顽皮的孩子，也是望而生畏，望巢兴叹。这些饿老鹳们，就选择了这个宜居环境，繁衍生息，安然无恙。这棵树也因了那些白白的灰灰的鸟粪的滋润，越发苍劲挺拔。

三十年前，当我来到县城郊外沙岗读师范的时候，周末从学校到县城游玩，无意中在繁华地段大十字文化馆举办的摄影展览橱窗里发现一棵高大的古树，上面有很多鸟巢，晃眼一看，象在那儿见过。定睛一看，那分明就是家乡小溪沟的那棵古树。当时，心底油然生出一种自豪。觉得家乡也出了一棵树明星，犹如现在上了中央一台的黄金时段。从那后，我才知道那棵树叫“黄杉”。此后，我对故乡的那棵树越加敬重起来，每每从外地回家路过树旁，都要驻足仰视，投去钦敬的一瞥。

那棵古树上的巢穴，宛如一个少数民族的村寨，他们聚族而居;她们又像一个舍不得分家的同祖同宗，几世同堂，血脉相连的大家族。这棵古树，就像一个百岁老人，而那些绕膝的鸟子鸟孙，犹如旺盛的家族儿孙满堂。只是有一点我不明白，那些鸟儿，为什么都拥挤在一棵大树上，是别的地方不适合他们居住，还是他们喜欢凑热闹，喜欢过一种繁华的都市生活，亦或是他们如猿人一样群居在一起，便于对付外来入侵之敌?

几十年了，我的人生也经历了不少的风风雨雨，我们家乡的那棵树，那群鸟，不知道她们在家乡还好吗?

鸟有了树的庇护，树成了她们的天堂;树有了鸟的栖居，不会缺乏营养，更不会寂寞孤独，彼此依恋，共同应对世间的是是非非，坎坎坷坷!

写到这里，我想起老师考学生的一个智力题来：树上停着十只鸟，用枪打中一只，问，树上还有几只鸟。天真的学生不假思索的说：还有九只。我希望学生回答的是对的。

作者|张维

公众号：东方散文杂志